סיפור של החלטה נועזת
כאשר הזמינה שמפניה, בעל הבית הביט בה בספקנות. לא הרבה אנשים באים אליו על הגבעה, שם יש רק כבשים מלבד המסעדה הקטנה, אשר לרעות סביב השדות הירוקים בהירים. "אני חוגגת את בתי, "אמרה ג'ולי ניקולסון. אחר כך הזמינה את בעל הבית לשולחן וסיפרה לו את סיפורה. כאשר רצתה לשלם, הוא נופף בידו. "פשוט תעזבי, את חוגגת את הבת שלך היום, ואני ארגנתי את המסיבה". בתה של ג'ולי ניקולסון כבר מתה כבר שלושה חודשים.
היא נפטרה בשעות הבוקר המוקדמות של ה- 7 ביולי 2005 במחתרת של לונדון. ארבעה מחבלים מתאבדים נהרגו 52 בני אדם. זה לקח חמישה ימים למשפחה לדעת כי בן 24 היה אחד המתים. אחר כך, חמישה ימים שבהם הרגישה אמה, סיפרה, כאילו דומינו נופל לתוכה. "וכל אחד מהם צץ בכוח גדול עוד יותר". ג'ולי ניקולסון יושבת על ספסל עץ פשוט בכנסיית השילוש הקדוש בעיר הולדתה של בריסטול. היא נראית עייפה, למרות האיפור הקל ומבריק על השפתיים היבשות והסדוקות. היא מספרת על הנסיעה שלה לאירלנד, שם היא קלוי ג 'ני עם שמפניה בדרך. במשך שבועיים היא נסעה עם ידיד דרך הנוף ההררי, חיפשה מקום ושקט. בדיבור, בן 53 משאיר הרבה זמן, קוטע את המשפטים שלה ומסתכל אחד עם העיניים הכחולות המימיות שלה. זה נראה כאילו היא צריכה את ההפסקות האלה. היא דיברה כל כך הרבה מאז ההתקפות, עם עיתונאים, אנשי טלוויזיה, מו"לים. כולם רצו לדווח עליה. על האישה שאחרי מות בתה לא מצאה את דרכה חזרה אל חייה. על הכומר שלא רצה עוד להיות כומר.
ג'ולי ניקולסון
הכנסייה הפרוטסטנטית הפשוטה על גבעה מעל העיר היא לא אותה הכנסייה שבה ג'ולי ניקולסון נהג להטיף. זה המקום שבו היא באה כאשר היא מבקשת שלום, כאשר אין ירידים, לעתים קרובות באמצע היום. זוהי הכנסייה שתמיד ביקרה את כל המשפחה. "ג'ני שרה כאן סופרן מצו במקהלה". היא היתה הבכורה של שלושה אחים. כשהיא מתה, האישה הצעירה והיפה סיימה זה עתה את לימודי המוזיקה שלה וקיבלה עבודה טובה עם הוצאת ספרים בלונדון. כמה שבועות קודם לכן היא עברה לדירה משותפת עם החבר שלה. ג'ולי ניקולסון אומרת שהיא חשה כי הילד שלה היה מאושר כמו לפני זמן רב. "יום לפני ההתקפות, היא שלחה הודעת טקסט והודיעה בהתרגשות כי לונדון 2012 תארח את האולימפיאדה". ולרגע חולף, פניה של ג'ולי ניקולסון מציגים קווי צחוק יפים להפליא.
ג'ני נעלמה, אבל היא עדיין צריכה להיות חלק מחיי היומיום של ג'ולי, הבעל גרג והאחים הצעירים ליזי ותומאס. וכך המציאה האם טקסים קטנים: בכל בוקר היא מדליקה אורות צהובים מול אחת התמונות הרבות של ג'ני. בהתחלה היא גם עצרה למלמל את שמה של הרוצחת לעצמה. "מוחמד סידיק חאן". "הוא היה הקשר האחרון לילד שלי, אבסורדי ככל שזה נשמע, זה עזר להגיד את שמו".
אין לי הכל נכון לכעוס?
מאוחר יותר ניסתה ג'ולי ניקולסון להבין אותו. איך מורה בן 30, אב ואזרח בריטי באים עם פצצה בתרמיל שלו? היא שאלה עשרות ספרים מהספרייה, לקרוא במשך ימים, על מתאבדים ועל קיצוניות איסלאמית. היא לא מצאה תשובה. והיא לא מצאה נחמה, לא בספרים ולא בתפילות ובמצוות. "כל המילים האדוקות שבהן נהגתי לנחם אנשים במשך שנים, הם לא עזרו לי עכשיו, זה הטריד אותי מאוד", היא אומרת.
ג'ולי ניקולסון היא מאמינה, אבל היא לא התכוונה להיות כומר. היא הפכה לאחות, נשואה, ילדה שלושה ילדים. אז היא הגשימה חלום ילדות ולמדה תיאטרון וספרות. אף-על-פי-כן חשה שהיא עדיין לא. "מאז שהייתי בת שתים-עשרה חשבתי כל הזמן על המיסה הראשונה שלי, על ריח הקטורת, על הצלב הענקי, על הקולות המקהליים הצלולים, אבל לא רק על הסמלים שהרשימו אותי, זה היה הסמוי, המסתורי הכמיהה לשאלות הגדולות לא נתנה לי ללכת ", היא אומרת. וכך החל ניקולסון ללמוד תיאולוגיה באמצע שנות התשעים, ובשנת 2000, בגיל ארבעים, הוסמך כומר.
ג'ולי ניקולסון לא רצתה להטיף עוד פיוס
עם ז'קט הג'ינס שלה, המכנסיים המחודדים והשיער הבלונדיני הקצר שהסתירה בדיסקרטיות עם ג'ל, ג'ולי ניקסולסון, מנהלת הקהילה האנגליקנית של סיינט איידן בבריסטול, היתה מודרנית להפליא. הכומר היה פופולארי מאוד: בהמוניה, היא אומרת, שררה דממה כמעט יראת כבוד על פני החדר.בשמלה שוב צעד על הדוכן? היא דמיינה כי בחודשים הראשונים לאחר הרצח שוב ושוב. היא שמעה בדרשותיה מדברת על כוחה של הסליחה, שמעה את השורה בתפילת ה 'מתייחסת, "וסלח לנו על האשמה שלנו, כפי שאנו סולחים החייבים שלנו", או לוקס 6:35, שם הוא אומר, "אהבה האויבים שלך ". מצוות שבהן ניחמה אנשים בירידים. מלים שכבר לא יכלה לדבר. הכומר לא חש חסד, לא היה בה שום שלום, שום חסד, רק זעם גדול. מיום ליום, איך עלי לדבר על אהבה ופיוס, של שלום וסליחה, אני כומר, אבל בראש ובראשונה אני אמא ". ג'ולי ניקולסון החליטה לוותר על משרד הקהילה.
האופן שבו הלכה לבדה. בעוד היא דיברה עם בעלה על נחישותה, היא בילתה ערבים ארוכים עם חברים, אבל ניקולסון אפילו לא להשתמש במילה "אנחנו" כשהיא מדברת על החיים לאחר 7 ביולי. "כנראה שכולם מטפלים בצורה שונה באבל שלהם", היא אומרת. היא רצתה להתרגז, רצתה לחיות את ההתרגשות שלה ולצרוח את הזוועה? בלי להרגיש אשמה. "איבדתי את הילד שלי, אין לי זכות לכעוס?"
כאשר היא סוף סוף צעד לפני הבישוף של בריסטול באביב של 2006 והסביר לו כי היא לא יכלה לפתור את הסכסוך הפנימי, ההבנה הראה לה להישאר. ניקולסון שוחרר בכל זאת מתפקידה. והניע ויכוח ענק עם צעד זה. במשך שבועות נשלט "הכומר שלא יכול לסלוח" כותרות הבריטי. ג'ולי ניקולסון קיבלה מכתבים רבים בתקופה זו. אנשים כתבו לה כי הם יכולים להבין כי עכשיו היא לא יכולה להטיף את כוחה של סליחה בלי להאמין בו. מי יכול לסלוח לרצח ילדם כאם? מי יכול לעשות את זה אחרי תשעה חודשים?
אנשים בקהילה שלהם היו עצובים על ידי אובדן הכומר שלהם, אבל אפילו יותר הם היו גאים. האם לא העזה מעטים מעיזים היום? להיות כן ואמיתי, אמיץ מספיק כדי לעמוד על הרגשות שלך. האם היא אפילו לא היתה רצינית כל כך לגבי אמונתה שהיא ויתרה על המקצוע שאהבה להיות אמינה? כמה היו פשוט ממשיכים והופכים את הסתירה הפנימית?
התחיל לרדת גשם בחוץ. ג'ולי ניקולסון מתרוממת לאטה מאחד מכריות התפילה הרקומות בצבעים בהירים המביאות קצת צבע למרחב הכנסייה הפשוטה. המוטיבים על הכריות מזכירים בני קהילה מתים, תאריכים שנתיים מעוטרים באהבה, או מציגים את ישוע מחזיק ילדים בידי. חלקם מעל גיל עשרים וישבו דרך, אחרים הם עדיין חדשים וקשים. ניקולסון יושב על אחד כזה, כמעט כאילו היא לא מתירה לעצמה שום נחמה במקום ההנצחה הזה. היא מדליקה נר מול דמות של מריה, לבושה בגלימה כחולה בהירה. היא תמיד עושה את זה לפני שהיא עוזבת את הכנסייה. בבית הקברות צנחו המצבות באדמה במשך עשרות שנים, במדרגות מוצקות שג'ולי ניקולסון פוסעת על פני הגשם הרווי בגשם ונראה ששכחה שהיא לובשת נעלי עקב. תנועותיה נשלטות, היא שומרת את ראשה ישר מאוד. המראה שלהם נראה נוקשה. שעה ארוכה היא מביטה בנקודה מתחת לעץ ערמונים מתפשט. איפשהו במקום שבו האפר של ג 'ני, המיקום המדויק רוצה לשמור על המשפחה לעצמם. בעלה וילדיה מבקרים לעתים קרובות בבית העלמין. ג'ולי ניקולסון אומרת שהיא לא צריכה קבר כדי לחשוב על הבת שלה. "תמיד אני נושא אותם איתי בכל מקרה". עם ודאות שאין להכחישה היא אומרת זאת, אף אחד לא יכול לקחת לה את ג'ני בפעם השנייה.
אני מציירת אנרגיה חיובית מהכעס שלי.
עכשיו, שנה אחרי ההחלטה, יש עדיין ערבים כשהיא מטאטאת בחוסר מנוחה בבית, בוכה וצועקת, זועמת מכעס. "זה תמיד אומר שאם אתה לא נלחם בזה, הכעס יביא אותך בסופו של דבר, אני לא חושב כך, להיפך, אתה יכול לסבול את זה, ואני יכול אפילו למשוך ממנו אנרגיה חיובית". ג'ולי ניקולסון עובדת שוב, ומכוונת את התיאטרון בבריסטול של בריסטול. על פרק ידה היא עונדת שרשרת כסף. חבר של צורפים עשה את זה לפני שנים, עם שני סמלים של התיאטרון, מסכה בוכה על הטרגדיה, צחוק אחד עבור הקומדיה. היא רואה בו מקביל לחיים. "יש כל כך הרבה כוח בתיאטרון, וכשאני מציג הצגות עם אנשים צעירים, אני מפנה את הכעס שלי למשהו יצירתי, האם אני יכול לכבד את הבת שלי בצורה יפה יותר?" בדרך חזרה לכנסייה, היא עוצרת לרגע, מביטה בך במבט הישיר הזה, ואז אומרת, כאילו היא יודעת שהשאלה הזאת מגיעה בכל זאת: "לא, אני לא מרגישה שעובר זמן מספיק, לסלוח לרוצח על שהכניס את אהובתו. אני חושב שסליחה היא חלק מחילה, אבל הוא לא יכול לעשות את זה, הוא מת ".
פרידה למחתרת לונדון
ואז ניקולסון נכנס לטויוטה הקטנה שלה, עם חתיכות עבות סמיכות על העקבים האלגנטיים.היא רוצה לנסוע לבית החולים, לחבר היתה תאונה. שום דבר מאיים, אבל היא רק רוצה להיות שם. זה לא היה לה ב -7 ביולי 2005, והמחשבה הזאת סגרה את הגרון שלה במשך זמן רב. "כאמא, אתה תמיד רוצה להגן עליה, בחיים כמו גם ברגע שאתה עוזב." וכיוון שג'ולי ניקולסון אינה חוששת ללכת בדרך הקשה, היא נסעה לבדה ללונדון שלושה חודשים אחרי הפיגועים ועלתה על קו הרכבת התחתית שלקחה את בתה אז. בין התחנות Edgware Road ו Paddington נהג הרכבת התחתית נעצרה לבקשתם במשך כמה שניות. ג'ולי ניקולסון נצמדה אל הידית ונפרדה לשלום מילדה.
